汪大娘

張中行
?汪大娘，旗人，在我城內故居主人李家幫傭，只管做飯。我開始認識汪大娘時，她四十多歲，人中等身材，偏于瘦；樸實，沒有一點聰明精干氣；很少嘻笑，但持重中隱藏著不少溫和。目力不好，聽說曾經把抹布煮在粥鍋里。像有些婦女一樣，過日子有舍身精神，永遠不閑著。不記得她有請假回家的事。大概男人早已作古了吧。有個女兒住在永定門外，像是也少來往。李家人不少，夫婦之外，子二女三，逐漸都成婚傳代，三頓飯，活兒不輕。李家是漢族，夫婦都是進士之后，門第不低。不過不管門第如何高，這出身總是旗人下的皇帝所賜。而今，旗下人成為用人，并且依世俗之例，呼家主人夫婦為老爺、太太，子為少爺，女為小姐，子婦為少奶奶，真是翻了天，覆了地。

汪大娘的行事，勤勉，這不希奇；希奇的是身份為外人卻絲毫不見外。她主一家衣食住行的食政，食要怎樣安排，仿佛指導原則不是主人夫婦的意愿，而是她心中的常理。她覺得她同樣是家中的一員，食，她管，別人可以發表意見，可以共同商討，但最后要由她做主。具體說，是離開常軌不行，浪費不成。她剛來時，推想家里人可能感到不慣，但汪大娘只注意常理不管別人的慣，日久天長，雜七雜八的慣終于被她的正氣憨氣壓服，只好都依她。兩三年前，我們夫婦往天津，見到李家的長媳張玉婷，汪大娘呼為大少奶奶的，閑談，說到汪大娘，她說：“我們都怕她，到廚房去拿個碗，不問她也不敢拿。孩子們更不成，如果淘氣，她看不過，還打呢。所以孩子們都不敢到廚房去鬧。她人真好，一輩子沒見過比她更直的。”
汪大娘也有使人費心的時候。是一年夏天，衛生的要求緊起來，街道主其事的人挨門挨戶傳達，要防四種病。如何防，第一，也許是唯一的要求，是記牢那四種病名，而且過兩三天一定來查問。李家上上下下著了慌，是唯恐汪大娘記不住。小姐，少奶奶，以及上了學的孩子們，車輪戰法，幫助汪大娘背。費了很大力量，都認為可以了。不想查問的人晚來一兩天，偏偏先到廚房去問她。她以為這必是關系重大，一急，忘了。由嚴重的病入手想，好容易想起一種，說：“大頭嗡。”查問的人化嚴厲為大笑，一個難關總算度過了。
還有更大的難關，是因為她年高辭謝到女兒家養老，“文革”的暴風刮起來的時候。李家是匹夫無罪，懷璧其罪①，當然要深入調查罪狀。汪大娘曾經是用人，依常情，會有仇恨，知道得多，自然是最理想的詢問對象。不幸這位汪大娘沒學過階級斗爭的理論，又不識時務，所以總是答非所求。人家帶啟發性地問她：“你伺候他們，總吃了不少苦吧?”她答：“一點不苦，我們老爺太太待我很好。他們都是好人。連孩子們也不壞，他們不敢到廚房淘氣。”不但啟發沒收效，連早已教她不要再稱呼的“老爺太太”也冒出來了。煞費苦心啟發的人哭笑不得，只好不再來，又一個難關安度過了。
汪大娘的年高辭謝是被動的，她舍不得走，全院的人也都舍不得她走。為了表示歡送，李家除了給她一些錢外，還讓孩子們帶她到附的名勝逛逛。一問，才知道她年及古稀，還沒到過故宮。我吃了比她多讀幾本書的虧，聽到這件事，反而有些輕微的黍離、麥秀②之思，秀才人情，心里叨念一句：“汪大娘不識字，有福了！”那幾天，汪大娘將要離去成為全院的大事，太太們和老太太們都找她去閑談，問她女兒的住址，說有機會一定去看她。
我們也抄來住址。但不湊巧，還未成行時，“文革”的大風暴來了。其后是自顧不暇，幾乎連去看看的念頭也消滅了。一晃十幾年過去，風停雨霽，我們不由得又想起這位可敬的汪大娘，她還健在嗎？還住在她女兒那里嗎？因為已經有了幾次叩門“人面不知何處去”的傷痛經驗，我們沒有敢去。但她正直、質樸、寬厚，只顧別人、不顧自己的少見的形象，總在我們心中徘徊；還常常使我想到一個問題，是：常說的所謂讀書明理，它的可信程度究竟有多大呢？(選自《語文讀本》，已修改)

注：

①[匹夫無罪，懷璧其罪]比喻有才能的人遭人嫉害。懷璧，懷藏美玉。
②[黍離、麥秀]“黍離”、“麥秀”是哀傷家國昔盛今衰的意思。“黍離”出于《詩經•黍離》，周朝官吏經過故都縞京，看見殘破的宮殿里長滿了高粱黍米，遂寫了這首詩。“麥秀”出于《尚書》，商亡，微子路過殷都，昔日繁華之地已成為鳥獸樂園，遂作《麥秀》。
21．作者說“很多大手筆寫大人大事，我偏寫小人小事”。他寫了汪大娘的哪些“小事”？試分條概述。（6分）
22．文中有關李家的長媳張玉婷評說汪大娘的文字，如若刪去，好嗎？（5分）
23．簡要分析“常說的所謂讀書明理，它的可信程度究竟有多大呢”這句話的含義。（5分）
24．十幾年后，“我們不由得又想起這位可敬的汪大娘”，為什么？試結合全文回答。（6分）
答案

21．①有舍身精神，永遠不閑著（勤勉）；②身為幫傭卻毫不見外（或“只注意常理不管別人的慣”）（正直）；③查問衛生時，因過分看重而失憶（質樸）；④文革時不入圈套說實話（寬厚）⑤年高被辭不忍走（有情）（答出一點給1分，全答對得6分）
22．不好。這是側面敘寫汪大娘，借大少奶奶之口，寫汪大娘只注意“心中的常理”，這樣正面敘寫和側面敘寫相結合，就突出了她正直、盡責的個性。（5分）
23．通常認為讀書可以使人明理，但作者對此產生了懷疑。因為汪大娘不識一字，卻如此通達事理，為人敬重。時下，人們不僅要讀書，要有文化，更應像汪大娘一樣有道德。（5分
24．“風停雨霽”，大家有時間關心汪大娘的下落了；大家敬重她的正直、質樸、寬厚，只顧別人、不顧自己的少見的形象；對汪大娘所具有的這種社會道德的贊美和呼喚。（6分）