說笑

錢鐘書

自從幽默文學提倡以來，賣笑變成了文人的職業。幽默當然用笑來發泄，但是笑未必就表示著幽默。一般人并非因有幽默而笑，是會笑而借笑來掩飾他們的沒有幽默。笑的本意，逐漸喪失；本來是幽默豐富的流露，慢慢地變成了幽默貧乏的遮蓋。

笑是最流動、最迅速的表情，從眼睛里泛到口角邊。東方朔《神異經》載東王公投壺不中，“天為之笑”，張華注說天笑即是閃電，真是絕頂聰明的想像。據荷蘭夫人的《追憶錄》，薛德尼斯密史也曾說：“電光是天的詼諧。”笑的確可以說是人面上的電光，眼睛忽然增添了明亮，唇吻間閃爍著牙齒的光芒。我們不能扣留住閃電來代替高懸普照的太陽和月亮，所以我們也不能把笑變為一個固定的、集體的表情。經提倡而產生的幽默，一定是矯揉造作的幽默。這種機械化的笑容，只像骷髏的露齒，算不得活人靈動的姿態。柏格森《笑論》說，一切可笑都起于靈活的事物變成呆板，生動的舉止化作機械式。所以，復出單調的言動，無不惹笑，像口吃，

像口頭慣語，像小孩子的有意模仿大人。老頭子常比少年人可笑，就因為老頭子不如少年人靈變活動，只是一串僵化的慣。幽默不能提倡，也是為此。一經提倡，自然流露的弄成模仿的，變化不居的弄成刻板的。這種幽默本身就是幽默的資料。這種笑本身就可笑。一個真有幽默的人別有會心，欣然獨笑，冷然微笑，替沉悶的人生透一口氣。也許要在幾百年后、幾萬里外，才有另一個人和他隔著時間空間的河岸，莫逆于心，相視而笑。假如一大批人，嘻開了嘴，放寬了嗓子，約齊了時刻，成群結黨大笑，那只能算下等游藝場里的滑稽大會串。所以，幽默提倡以后，并不產生幽默家，只添了無數弄筆墨的小花臉。掛了幽默的招牌，小花臉當然身價大增，脫離戲場而混進文場，反過來說，為小花臉冒牌以后，幽默品格降低，一大半文藝只能算是“游藝”。小花臉也使我們笑，不錯！但是他跟真有幽默者絕然不同。真有幽默的人能笑，我們跟著他笑，假充幽默的小花臉可笑，我們對著他笑。小花臉使我們笑，并非因為他有幽默，正因為我們自己有幽默。

所以，幽默至多是一種脾氣，決不能標為主張，更不能當做職業。我們不要忘掉幽默的拉丁文原意是液體，換句話說，好像賈寶玉心目中的女性，幽默是水做的。把幽默當為一貫的主義或一生的衣食飯碗，那便是液體凝為固體，生物制成標本。就是真有幽默的人，若要賣笑為生，作品便不甚看得，例如馬克吐溫。真正的幽默是能反躬自笑的，它不但對于人生是幽默的看法，它對于幽默本身也是幽默的看法。提倡幽默作一個口號，一種標準，正是缺乏幽默的舉動；這不是幽默，這是一本正經的宣傳幽默，板了面孔的勸笑。

（選自《寫在人生邊上》，有刪改）

16.在作者看來，什么是真正的幽默？請根據文意簡要概括。（6分）

17.請簡要分析文章第二段的論述層次。（6分）

18.文中畫線的句子運用了什么論證方法？表達了作者怎樣的看法？（6分）

答案：

16、真正的幽默是靈動的，不矯揉造作的；真正的幽默是別有會心的、發自內心真誠的笑；真正的幽默具有感染力，能讓別人跟著笑；真正的幽默是能反躬自笑的。（每點2分，答出3點即給6分）

17、首先以東西方文獻資料為例（1分），闡釋笑是最流動、最迅速的表情，是不可人為的（1分）；接著提出了“經提倡而產生的幽默，一定是矯揉造作的幽默”的觀點（2分）；與小花臉式的假幽默相對比（1分），最后指出真幽默的內涵與境界（1分）。

18、用比喻論證的方法（2分），生動形象地證明了“‘幽默文學’不能提倡”的觀點（2分），諷刺了那些把幽默當成主義或衣食飯碗的幽默文學作家（2分）。