倒退的一生

（加拿大）斯蒂芬?巴特勒?里柯克

他的一生向我揭示了一個(gè)我所體驗(yàn)過(guò)的最富啟發(fā)性的寓言。

我第一次遇見(jiàn)賈金斯，或者說(shuō)真正注意他是在好些年前，那時(shí)我還是個(gè)孩子，正在外邊野營(yíng)。當(dāng)時(shí)有人正要將一塊木板釘在樹(shù)上當(dāng)擱板，賈金斯走過(guò)去，說(shuō)要幫一把�！巴Ｒ煌＃�”賈金斯說(shuō)，“你應(yīng)該先把木板頭子鋸掉再釘上去。”賈金斯便四處找鋸子。找來(lái)鋸子后，還沒(méi)有鋸到兩三下又撒手了。“這把鋸子得磨快些�！彼�說(shuō)。于是又去找銼刀，接著又發(fā)現(xiàn)使用銼刀前，必須先在銼刀上安一個(gè)順手的手柄，為了給銼刀安手柄，又去灌木叢中尋找小樹(shù)，要砍下小樹(shù)干，又發(fā)現(xiàn)得先磨快斧頭。當(dāng)然，要磨快斧頭，不得不先將磨石固定好，這樣磨起來(lái)才得心應(yīng)手；可這又免不了要制作幾根支撐磨石的木條。為了把這事辦好，賈金斯決定做一張木匠用的長(zhǎng)凳；可沒(méi)有一套齊全的工具是不可能的。于是，賈金斯到村里去找所需要的工具，而這一走，就再也不見(jiàn)他回來(lái)了。

自從第一樁事兒后，我逐漸和賈金斯混熟了，了解他無(wú)論學(xué)什么都是半途而廢。曾有一段時(shí)間，他廢寢忘食地攻讀法語(yǔ)，但很快發(fā)現(xiàn)要真正掌握法語(yǔ)，必須首先對(duì)古法語(yǔ)透徹了解，然而實(shí)踐表明：沒(méi)有對(duì)拉丁語(yǔ)的全面掌握，要想學(xué)好法語(yǔ)絕不可能。賈金斯進(jìn)而發(fā)現(xiàn)，掌握拉丁語(yǔ)的唯一途徑是學(xué)習(xí)梵文，因?yàn)殍笪氖抢�丁語(yǔ)的基礎(chǔ)。賈金斯便一頭撲進(jìn)梵文的學(xué)習(xí)之中，直到他發(fā)現(xiàn)要正確地理解梵語(yǔ)，非學(xué)古伊朗語(yǔ)不可，因?yàn)樗�是語(yǔ)言的根本。然而，這種語(yǔ)言早已銷(xiāo)聲匿跡了，賈金斯不得不一切從頭開(kāi)始。不用說(shuō)，賈金斯從未獲得過(guò)什么學(xué)位，他所學(xué)的也始終沒(méi)有用武之地。

但這無(wú)關(guān)緊要。他有的是錢(qián)，可以拿出10萬(wàn)美元的資本直接開(kāi)廠(chǎng)興業(yè)。起初，他將這筆錢(qián)投資辦一家煤氣廠(chǎng)，可他發(fā)現(xiàn)造煤氣所需的煤炭?jī)r(jià)錢(qián)昂貴，這使他大為虧本。于是，他以9萬(wàn)美元的售價(jià)把煤氣廠(chǎng)轉(zhuǎn)讓出去，開(kāi)辦起煤礦來(lái)。可這又不走運(yùn)，因?yàn)椴傻V機(jī)械的耗資大得嚇人。因此，賈金斯把在礦里擁有的股份變賣(mài)成8萬(wàn)美金，轉(zhuǎn)入了煤礦機(jī)器制造業(yè)。這樣，他本來(lái)可以賺些錢(qián)，偏偏用作工廠(chǎng)動(dòng)力的是煤氣，耗費(fèi)巨大。于是賈金斯又以7萬(wàn)元的價(jià)賣(mài)掉他的制造業(yè)。從那以后，他便象一個(gè)倒行的滑冰者，在有關(guān)的各種工業(yè)部門(mén)中滑進(jìn)滑出，每年都虧損一大筆錢(qián)。

賈金斯的家庭生活風(fēng)浪靜。當(dāng)然他從未結(jié)過(guò)婚，他戀愛(ài)過(guò)好幾次，每一次都毫無(wú)結(jié)果。我還清楚地記得他的初戀故事，當(dāng)時(shí)我和他過(guò)從甚密，無(wú)話(huà)不說(shuō)。他對(duì)一位姑娘一見(jiàn)鐘情，十分坦率地向她表露了心跡�！拔蚁胝�(qǐng)求她做我的妻子。”他對(duì)我說(shuō)。

“什么時(shí)候？”我問(wèn)他，“就辦喜事嗎？”“不，”他回答說(shuō)，“我首先得使自己配得上她�！睘榇耍�他開(kāi)始在精神品德方面陶冶自己。他去一所星期日學(xué)校教了一個(gè)半月的課，他意識(shí)到，假如一個(gè)人首先系統(tǒng)地學(xué)習(xí)巴勒斯坦歷史，休想在教書(shū)這樣神圣的職業(yè)中干出一番事業(yè)。他還認(rèn)為，當(dāng)一個(gè)人對(duì)以色列的歷史只是一知半解，想去追逐一個(gè)女人，那真是無(wú)賴(lài)之徒。因此，賈金斯自動(dòng)逃遁了。當(dāng)他認(rèn)為問(wèn)心無(wú)愧求婚之日，兩年的時(shí)間過(guò)去了，那位姑娘早已嫁給一個(gè)愚蠢的家伙。

也許賈金斯從未結(jié)成婚倒是件好事，因?yàn)樗�每況愈下．越來(lái)越窮，他賣(mài)掉了最后一項(xiàng)營(yíng)生的最后一份股份后，便用這筆錢(qián)買(mǎi)了一份逐年支取的終生年金�？墒沁@樣一來(lái)，支取的金額將會(huì)逐年減少，因此他要是活得時(shí)間長(zhǎng)了，早晚得餓死。

與此同時(shí)，他的形象大變，看上去既老又古怪，上衣短了一截，褲子懸在破靴上，活像個(gè)癟三，他那張臉也像個(gè)小老頭，布滿(mǎn)了道道皺紋。而且他一談起話(huà)來(lái)總是回憶過(guò)去，總是往回追溯，越追越遠(yuǎn)。晚年，他講的都是年輕時(shí)候的往事，講的故事更加遙遠(yuǎn)了。

不久前的一天，他告訴我一個(gè)有關(guān)他和其他兩位他稱(chēng)作哈普爾弟兄的故事，這兄弟倆一個(gè)叫勒德，一個(gè)叫喬，他說(shuō)勒德這老兄力大無(wú)比。我問(wèn)勒德多大歲數(shù)，賈金斯回答我說(shuō)三歲。他還補(bǔ)充說(shuō)另一位兄弟年齡更小，但卻是個(gè)十足的機(jī)靈鬼，大約??講到這里，賈金斯停歇下來(lái)推算，大約有18個(gè)月吧。

于是，我才明白賈金斯緬懷往昔到了何種地步。他已經(jīng)從童年退到了嬰兒期。而現(xiàn)在，當(dāng)他的年金枯竭，到了山窮水盡的地步，他也就退到了生命的底線(xiàn)，究竟是死是生，我便不得而知了。

然而，他的一生卻向我揭示了一個(gè)我所體驗(yàn)過(guò)的最富有啟發(fā)性的寓言。

(l)下列對(duì)小說(shuō)有關(guān)內(nèi)容的分析和概括，最恰當(dāng)?shù)膬身?xiàng)是（5分）

A．賈金斯看見(jiàn)別人往樹(shù)上釘木板，“便走過(guò)去管閑事，說(shuō)要幫一把”，然后四處奔忙找工具，表現(xiàn)了他熱心、樂(lè)于助人的性格。

B．賈金斯制定目標(biāo)細(xì)致有序，廢寢忘食地攻讀法語(yǔ)，專(zhuān)注地學(xué)習(xí)梵文，雖然最終沒(méi)有獲得什么學(xué)位，但還是有收獲的。

C．在賈金斯看來(lái)，只有自身完美，才有資格追求愛(ài)情，于是，他在精神品德方面陶冶自己，系統(tǒng)學(xué)習(xí)歷史，結(jié)果錯(cuò)過(guò)了美好的嫻緣。

D．賈金斯晚年總是緬懷往昔，他沒(méi)完沒(méi)了地給別人講述自己所經(jīng)歷的故事，提到各式各樣的人，表明他對(duì)自己的一生是無(wú)悔的、滿(mǎn)意的。

E．這篇小說(shuō)筆致細(xì)膩，在有限的篇幅里塑造了一個(gè)事事追本窮源、一輩子都在走同頭路的倒退者，可笑可悲，引人深思。

(2)小說(shuō)寫(xiě)“我第一次遇見(jiàn)賈金斯”這件事有什么作用？請(qǐng)簡(jiǎn)要分析。（6分）

(3)小說(shuō)主人公賈金斯這一形象有哪些特點(diǎn)？請(qǐng)簡(jiǎn)要分析。（6分）

(4)小說(shuō)塑造一生倒退、一事無(wú)成的賈金斯的形象，體現(xiàn)作者怎樣的創(chuàng)作意圖？請(qǐng)結(jié)合全文，談淡你的看法。（8分）

參考答案：

（1）答E給3分，答C給2分，答A給1分。

（2）①緊扣標(biāo)題，暗示主題；②讓讀者初識(shí)賈金斯，引起閱讀興趣；③引出下文，推動(dòng)情節(jié)發(fā)展。（每點(diǎn)2分，意思對(duì)即可）

（3）①事事追本窮源，永遠(yuǎn)向后看；②愛(ài)設(shè)定目標(biāo)，追求完美；③有始無(wú)終，半途而廢。（每點(diǎn)2分，意思對(duì)即可）

（4）觀點(diǎn)：小說(shuō)塑造賈金斯這一形象，蘊(yùn)含作者多方面的思考。①?gòu)膶W(xué)業(yè)、事業(yè)、戀愛(ài)等方面展現(xiàn)賈金斯倒退的思維方式和行事風(fēng)格，表達(dá)了作者的批判態(tài)度；②賈金斯一生倒退，一事無(wú)成，讓人發(fā)笑的同時(shí)又引人思考；③賈金斯這一形象既具有鮮明個(gè)性，又具有普遍性，作者以此警醒人們：倒退是沒(méi)有出路的。（觀點(diǎn)2分，分析合理充分6分）